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Agnes Bernelle

There is no beast | love better than the spider
That makes her own new centre every day
Catching brilliantly the light of autumn,

That judges the depth of the rosemary bush
And the slant of the sun on the brick wall
When she slings her veils and pinnacles.

She crouches on her knife edge, an ideogram combining
The word for tools with the word for discipline,
Ready for a lifetime of cold rehearsals;

Her presence is the syllable on the white wall,
The hooked shadow. Her children are everywhere,
Her strands as long as the railway-line in the desert

That shines one instant and the next is doused in dust.
If she could only sing she would be perfect, but
In everything else she reminds me of you.

Agnes Bernelle

Non c’é bestia che io ami piu di mamma-ragno

che rinnova ogni giorno il proprio centro
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e cattura cosi in modo brillante la luce d’autunno,

che giudica la profondita del cespuglio di rosmarino
e I'inclinazione del sole sui mattoni del muro
guando scioglie i suoi veli e i suoi pinnacoli.

S'accuccia sul filo della lama, ideogramma che unisce
la parola attrezzo con la parola disciplina,
pronta a una vita intera di prove a freddo;

la sua presenza e la sillaba sulla parete bianca,
'ombra uncinata. | suoi figli sono dovunque,
i suoi fili lunghi come i binari nel deserto

che per un istante brillano e poi si smorzano nella polvere.
Se solo potesse cantare sarebbe perfetta, ma
in ogni altra cosa mi ricorda te.

Eiléan Ni Chuilleanain
traduzione di Riccardo Duranti




