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HISTORIA DE LA MUERTE

Canta, lluvia, en la costa atn sin mar!
CESAR VALLEJO, Trilce.

En el principio todas las criaturas
teniamos presencia incorporal

en la mente de Alguien, incluso ta y yo.

No habia nada alrededor, todo era
apariencia, espectro, ilusion;

una piedra, un pino, un pecho
para tocar, no existian.

El corazon no tenia forma,

la nariz era aire; las manos, cosas.
Ta y yo estabamos solos

en la infinita soledad de Dios.

Como un sueno
colgabamos de un deseo.

Pero Alguien dijo:
«Que haya luz».
Y hubo luz.

Y apareciste tu.

Entonces, mi cuerpo
se encimo al tuyo,
y comenzo6 la historia de la muerte.

STORIA DELLA MORTE

Canta, pioggia, sulla costa ancora senza mare!
CESsAR VALLEJO, Trilce.

In principio tutte le creature
avevamo presenza incorporea
nella mente di Qualcuno, persino tu e io.

Non c’era niente intorno, tutto era
apparenza, spettro, illusione;

una pietra, un pino, un petto

da toccare, non c’erano.

Il cuore non aveva forma,

il naso era aria; le mani, cose.
Tu e io eravamo soli
nell'infinita solitudine di Dio.

Come un sogno
eravamo appesi a un desiderio.

Ma Qualcuno disse:
«Sia la luce».

E la luce fu.

E tu apparisti.

Allora, il mio corpo
si mise sopra il tuo,
e comincio la storia della morte.

Homero Aridjis

dal Messico
a cura e traduzione di Emilio Coco




